

PRODUCTORES, BURGUESES Y BOLCHEVIQUIS

Si no catamos la esencia de la cosa, la propia cosa no existe como verdad para nosotros. Saber no es, en definitiva, más que situar. El bien y el mal son lógicos consigo mismos; su enfoque y su ubicación es lo que los determina. La moral es el aditivo. Ubicamos al burgués. Hasta hoy se ha estado bajo su imperio como bajo una hinchada tormenta que azota brava y allá fulmina; días de voz gruesa y de barbarie viciosa. Esta irradiación de su sombra y de su furia es lo que ha determinado nuestra posición, y la de todos, filósofos y sociólogos, no frente a él precisamente, sino frente a sus irradiaciones. ¿Se nos comprende?... No es al burgués que hemos ubicado, sino a la burguesía. Afirmando que esto ni cumple a la ley del menor esfuerzo, ni es una actitud científica.

Del hombre pueden darse cien o mil definiciones. El juego social que él hace o que a él obligan, es a modo de un cíncel que labra, afina o desgasta su superficie. Mas, quien tome esa careta por su verdadera fisonomía, se equivoca; su naturaleza es otra; más sagrada o más sacrilega, pero, otra siempre. Como el mármol de mármol, del cual el artista saca, ya una estatua o ya una fuente, la diferencia está dentro, en la veta o en el grano constitutivo, y no en las múltiples formas o figuras, que le adaptan o le esculpen. Esto lo saben los escultores y nosotros — ¡perdón! — los psicólogos.

Quien desborda la hojarasca que, se capa de profesión o de oficio, no es sino que un mimetismo que la sociedad impone, dará con sólo dos clases de hombres: doblado uno en su labor; alerta el otro para la rapia. Dos clases solamente: el que produce y el que roba; el que crea y el que lo explota. Los demás de estos, aunque sean la mayoría, o son sus caricaturas o sus abortos.

El productor es, por excelencia, un ser que desconoce la propiedad y la medida; incapaz, por propia gravitación de su madurez interna, de alzar la vista para ponerle tasa a sus producciones. De sus puños o su frente, que la luz o cuega la obra, como de una rama los ramos. Y roba hay espectáculo de envergadura más trágica, cargado de más electricidad dramática, que un hombre de estos, obrero, artista o sabio, condenado al ocio o reducido a sobrevivir a una fecundidad ya agotada. Acaban envileciéndose o suicidándose.

Y ubicado este, mal que bien, ubíquenos, ahora, al otro. ¿Qué es un burgués?... Es el animal que vive en verbo positivo. Su entraña y su gesto aullan un solo grito: ¡mu! Entre el coro de las voces que el hombre arranca a la piedra y al hierro, a la tierra y al cielo — dulces, patéticas, risueñas o melancólicas — la suya es la que aullando, como al canto del ave el bramido de la bestia: ¡mu! ¡mu! Desconoce en absoluto el valor de la vida y de las cosas, y a este desconocimiento se debe la tabla de los valores que juega y por los que se guía, tanteando, como un monstruo ciego, a lo largo de una cuerda con nudos. Lo que atrapa es de él; ¡je! ¡je! Más, como a pesar de todo, cuanto cierra la boca su posesión caduca, cerca, entonces, sus rapias, y pone a que se las guarden leyes, soldaditos, lacayos que también son suyos, ¡ay! ¡ay!

Y llegamos al último. Cuando decimos que sólo hay dos clases de hombres, es porque la tercera no puede contarse ni como carácter ni variedad de la especie. Es neutra. Es mixta. Es la mediación del productor y el parásito, fruto de un ayuntamiento sacrilego condenado a morir sin descendencia. Un verdadero mulo humano. El socialista, llamado a veces, por mimetismo verbal, al bolchevique.

Este no tiene esencia para catarle. Los otros sí, y mal que bien, se los catamos. Y ahora a crear, los creadores, el repudio al sentido burgués de la vida y el amor al sentido anarquista. ¡Nada es de nadie; todo es de todos!

LA ANTORCHA

¡NADIE SE MUEVA!

A usted, compañeros, como a nosotros, les habrá ocurrido esto alguna vez. En un momento de la vida, cuando algún amigo fiel, de la infancia o los primeros batallas; uno de esos amigos que se le desliza a uno sin saber por qué, y se van, se pierden en los caminos de la tierra. De ellos sólo nos quedó el recuerdo de una anécdota, una broma, o de una serenata que terminó a garrotazos, o de un encuentro con los milicos en aquella huída... Un polvito dorado en la memoria. Han pasado tantos años, tantas cosas desde entonces!

Y de pronto lo topan... ¡El! ¡Verdad que es una fiesta inesperada! lo que se llama un verdadero regalo de la vida... Y ras el consuelo alborzco, como patoteros en los leones, miramos a nuestro amigo. Está viejo el hombre, pero es el mismo siempre; bajo las primeras canas que le encanecen las sienes, palpa, como si quisiera cerner a cantar aquella cordialidad, ruidosa, tan hunda, disparatada que nos lo hacía tan simpático. Sonríenos gratos al destino que nos lo envía como nos los llevó. Pero nuestra sonrisa, paño blanco que flama a agitar sonoramente al viento, se pliega en un gesto triste y se esconde rápido. ¡Qué pasa?... Pasa que le hemos mirado el traje, los zapatos y el chambergo. ¡Dios! ¡Qué pobre está, qué roto viene!

El, que nos ha observado tanto como nosotros a él mismo, comprende bien la pesada impresión que nos ha producido. Pero, no se ofende, y al contrario, trata de borrarla reboñándose en una coquedad loca, desesperada. Charla, re, recuerda, cuenta cosas — Está lo mejor que puede estar un hombre. Hasta ayer, para qué lo va a negar, le iba algo mal. Pero, hoy... hoy... entrems a este en él, ¡vaya a tomar pájaro! ¡Yo no sé! ¡Tomamos, bajo su charla, que pinto y todo — el que anda por los caminos del mundo reboñándose en coquedad, pinta, pinta — no acaba, sin embargo,

de endulzar nuestra melancolía. Y llega el momento de irnos. Queremos, naturalmente, que él se vaya, pero ahí es la indignación de nuestro amigo. — ¡Qué va a hacer!... ¡No permito! ¡Venga lo suyo!

Vacilamos y volvemos a sentarnos. Vuelve él a tomar el fiol y charla, charla, pero tampoco se mueve, tampoco paga. — ¡Que va a pagar, si no tiene, si todo en el fin más que un angustioso deseo de disipar nuestra pena ante su visible, su palpable pobreza!

Compañeros: a ustedes, como a nosotros, les habrá ocurrido esto alguna vez. Y si no les ha ocurrido antes, ahora les está ocurriendo. Este amigo pobre, pero por fiel a la Anarquía, tan querido de todos, es LA ANTORCHA. Ella los toma después de un tiempo, que es siempre largo para los que la quisieran duramente ante nosotros, y quiere pasar el gesto a que ella misma ha invitado. Se racha, pero no pela. ¡No tiene un colmo!

Cuando dijo que ahora sí, saldría seguramente, fue como decir: ¡yo pago! ¡Nadie se mueva! Pero nosotros os decimos que os mováis y que pedís vosotros. El mazo espera, no nos saca de encima los ojos. A rascarse y a pelar, porque sino... ¡qué pena para varios!

LA VERGUENZA DE THAYER NO RESISTE LA MIRADA DE VANZETTI

“Durante el discurso de Vanzetti, el juez Thayer no sólo le frente una sola vez para mirar a los ojos al hombre que lo acusaba hasta sangre.”

“Si Sacco y Vanzetti son ajusticiados, la justicia de Massachusetts no tendrá jamás el derecho de alzar la frente ante los hombres.” De “The Nation”, (N. York).



Así vemos los anarquistas la tragedia de Charlestown. Arrancada la careta al puritanismo yanqui, aparece su verdadera faz de orangután que aspira y paladea la sangre de Sacco y Vanzetti. Contribuimos con esta visión simbólica al concurso que abran los que han lanzado la idea de monumentalizar a nuestros mártires

“TODOS LOS CAIDOS DEBEN SER VENGADOS!”

BIANCHI Y BADARACO

LLEVAN YA OCHO DIAS DE HUELGA DE HAMBRE. — A LUTZSCHSCHUVAL SE LE NIEGA LA ASISTENCIA MEDICA

EL MONAGUTO SANTIAGO DICTA JURISPRUDENCIA A LOS JUECES

Hemos contenido, hasta donde fues posible, la resolución extrema, de sacrificio y protesta, en que, desde que cayeron presos, querían lanzarse Badaraco y Bianchi. Fue así que logramos desistieran, después de diez días, a la primera huelga de hambre. Conseguiamos convencerlos que ya una vez alejados de la jurisdicción policial, la solución del sumario idiota tendría que ser una libertad segura y rápida. Negadores de la ley, tanto como de los que la aplican, no podíamos creer, no obstante, que éstos, en la imposibilidad de hacer daño, se vengarán eludiendo pronunciarse. ¿De dónde sacamos tanto optimismo? Estamos maravillados.

¡Si es una misma casta la de la policía y la de los jueces! Por olvidarlo un momento, debemos cantar ahora la palinodia frente a Bianchi y Badaraco. ¡Ellos tenían razón, no nosotros! Era un infame complot en el que entraban todos, del jefe de investigación hasta la Cámara Federal, contra LA ANTORCHA, contra los anarquistas. El bolido de “orden social” no era un sumario corriente, sino un proceso con todas las de la ley, — que es decir con todas las porquerías imaginables, — hasta con jurisprudencia sobre la pena que debía aplicárseles, y ésta fruto de la mente zurda del monago Santiago. ¿Lo creeréis? Este monaguto alumbra con su vela la obscuridad cerebral de los jueces argentinos. Les dicta jurisprudencia. ¡Que lo nieguen! Ahí está en el proceso.

Pero esto a nosotros, nos importa un pito, después de todo. El caso es otro, y es el que determina la resolución extrema y trágica de nuestros compañeros. Es que no para fallar se han completado, sino para contener la solución natural del proceso idiota. ¡Hasta hoy, después de un mes, todavía no hay jueces en Buenos Aires para juzgarlos! Ello es lo que pretendían Badaraco y Bianchi. ¡Tras la infamia, la chicana!

¡Que les queda, pues a hacer, más que el paso que han dado?... Hace ocho días que declararon por segunda vez la huelga de hambre, resueltos a sellar con sus muertes la protesta anarquista. De lo que venga, que será el mal para todos, nosotros cargamos con nuestro lote para descargarlo sobre los responsables.

Pero, hay más presos también. Si destacamos a Badaraco y Bianchi es porque sobre ellos la infamia se cierna más espesa y tenebrosa. Hay otros cuatro nuestros, Castagnoli, Iribarne, Cardamone y Lutzschschuval. Este último, enfermo desde los primeros días, no puede conseguir un médico que le atienda. A cuantas solicitudes se han hecho, se ha respondido con la más rotunda negativa. Estos son jueces y policías: ¡un solo siniestro verdugismo!

Y ya saben, compañeros, cuál es la situación de nuestros hombres. Acorralados, bafados y castigados dos de ellos, Badaraco y Bianchi, se van a jugar, ya se han lanzado a jugarse enteros, en un combate del que es más fácil que salgan muertos que vivos. Es el recurso extremo, del que nosotros ya no podemos más bustrarnos. Tienen razón, tienen motivos y, por fatal que les resulte, van a ir hasta el fin serenos.

Tomad su causa en vuestras manos varoniles y frateras. Resolvéis con nosotros para una campaña energética, furiosa, de libertad y vida contra infamia y muerte, a través de la república. Contagid de ardor al pueblo y levantad el repudio contra policías y jueces. Y si los nuestros caen, recordad las palabras de Vanzetti: ¡Todos los caídos deben ser vengados!



GRAN MITIN DE PROTESTA

EL DOMINGO 11 DE SEPTIEMBRE, A LAS 15. — EN LA PLAZA DEL CONGRESO

¡POR LOS PRESOS SOCIALES!

Trabajadores de Buenos Aires: mujeres y hombres del pueblo: un vil complot, hecho de infamia y chicana, tiene, desde hace ya un mes, a seis compañeros vuestros, y de nosotros, en la cárcel. Enfermos, se les niega la existencia médica; procesados — bajo una inculpatión falsaria: la quema de un trapo yanqui — se elude la ubicación del proceso y se chicanea el fallo, al solo fin que el olvido y el silencio se haga sobre las víctimas y la sentencia caiga impune e inapelable.

ORDEN SOCIAL ya ha sugerido a los jueces de Buenos Aires — linda flor sobre un pastel nauseabundo — la pena que corresponde a Badaraco y Bianchi: ¡de dos a seis años de cárcel! Los cincuenta mil obreros, mujeres y hombres del pueblo, que os disteis cita aquí mismo, hace un mes, para protestar contra los verdugos yanquis, podéis decir, debéis gritar que eso es infame, burdo, siniestro. Es una ofensa a todos, un zarpa a los corazones que todavía sangran de la agonía y la muerte de Vanzetti y Sacco, arrebatados ahora estos dos militantes a pretexto de un acto, que ellos aplauden, pero que, a vosotros os consta, que ellos no realizaron.

La protesta a esta infamia viene desde las celdas en que los tienen bafados y escarnecidos. De la enraída de la cárcel, en que Bianchi y Badaraco se han resuelto a morir de hambre, sube este llamado al pueblo, esta cita de vindicación a los proletarios de Buenos Aires. Barajad su gesto altivo, hacé vuestra actitud de estos dos hombres que no se rinden y atropellan y pelean su libertad hasta la muerte! Concurrid a testificar a gritos que no sois cómplices de policías y jueces; que conocéis la verdad de sus maniobras siniestras!

Por Lutzschschuval enfermo: sin asistencia médica; por Castagnoli, Iribarne y Cardamone, secuestrados, como aquél al trabajo y al hogar, sin causa; y por Badaraco y Bianchi que llevan ya ocho días de huelga de hambre — ¡a la plaza del Congreso, trabajadores! A solidarizarnos con las víctimas y a protestar contra sus victimarios!

¡POR LOS PRESOS SOCIALES!

Hablarán los compañeros Ramos, Niemes, Roqué, Balbuna y González Pacheco.

MILITARISMO

La verdad sobre las armas es ésta: son todas cobardes. Su contenido moral puede extenderse también a ese flaco mundo fuerte de cuyo es tipo genuino el made ni U. S. A.: son todos flojos. Su desprecio de la vida, aunque sea de la propia, no es la afirmación de la vida, sino el instinto desdenso del peligro, sino el desquite de la misma vida que arroja, con débiles lógicos, el trapo de deshecho al matadero. Con el señuelo de la herencia al frente, hace franquear a las bestias la muerte negra de la muerte.

Así la vida, en lo que tiene de dolencia, gentil y vacilante, limpia su campo de siglo en siglo. Purga a la tierra, no del coraje y la audacia, sino de lo que es cobardía y vacilante. Porque el destino es sereno e inmutable, y el que mata lo suyo y lo ajeno, ¡del momento también! pero como todo matados es flojo, lo empuja con fanfarrias, colorines y lamentos. Lo desquite en sarcasmo.

Tenemos en buena cuenta al decir esto, al armanchamiento que hoy cubre el mundo. No olvidamos tampoco la guerra gran guerra. Esta es nos contradice, nos corrobora. En ella se purgó la vida de veinte monarquías, en la que venga, que viene, se purgará también de los burgueses.

Pero y los otros, ¿dices. Los pobres pueblos de obreros, hembras y niños, que no son milicos flojos, sino adorno y alegría y riqueza de la tierra; ¡por qué quieren también! Por qué no se sublevaron, por qué no se alzaron insurrecciones contra los militares, contra el militarismo, contra las armas cobardes. Pero, se alzarán, ah, sí, las insurrecciones!

Desde hoy un sable, hay un miedo. La entraña del militar, como la sentina del novato, es un vivero de asustados ratones. En todo el mundo, la vida, solía y sacristías, los embriaga con fanfarrias y laureles. Hasta les regala pelotas y socialistas. Lidigos y señores. Los conejos y los lobos se hacen apañar con perversos e idiotas.

¡Vive! Esto quiere decir que la vida, el fondo humano de trabajo, paz y herencia, levanta la cabeza cada vez más alto al militarismo. Ayudados a limpiar su campo levantando al obrero contra el soldado, al hombre vale sea contra la bestia cobarda. ¡Insurrecciones a los pueblos!

¡Vive! Esto quiere decir que la vida, el fondo humano de trabajo, paz y herencia, levanta la cabeza cada vez más alto al militarismo. Ayudados a limpiar su campo levantando al obrero contra el soldado, al hombre vale sea contra la bestia cobarda. ¡Insurrecciones a los pueblos!

NO HABIA PRUEBAS NI PARA MATAR A UN PERRO!

“Las evidencias aportadas por la acusación en el proceso de Dohman no bastan ni para justificar la muerte de un perro.” Del “Springfield Republican”

BOMBAS

Un fiero grito, enterrado en el recuerdo, como el hierro bajo el suelo, ha aparecido de pronto en la superficie: la bomba, el terrorismo. ¿Quién lo ha descubierto; qué pío lanzó la vena? ¿El subterráneo fuego; cuál es, en fin, el loco o el estúpido que despertó al gigante dormido?... El burgués, sus infamias que atan de estorpar la lengua y desatan la vergüenza.

Voz del pueblo, voz de días — se decía antes. — ¡Qué rectificar esto también, como tantas otras cosas. Si lo divino tiene voz en el ídolo humano, los hombres se convierten en verbos de redención con los dioses. ¡Quiéren ser dioses ellos!

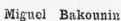
Voz del pueblo, voz de fuego — hay que afirmar. — ¡Que desde toda justicia se bafa, desde la noche del crimen echó su sombra cobardosa sobre la vida: en todas partes, en que la luz vacilante de la libertad palpita, haba la bomba, estalla el terrorismo. Y las palabras de Ling cuelgan como flecos de una flor de ling: “¡puesto que la infamia llega hasta el rincón del globo, es preciso que el estallido llegue hasta el cielo humano!”

Somos justos: ¡cuanto todos! ¡Quién hablaba de venganzas entre los hombres de abajo, explotados y multibos?... ¡Quién, nadie. Su amor a la libertad dominó el nudo sueño de un casacaño (de siglos de lucha. Había hecho almohada de sus cadenas, manta de su bandera rota. Despertado sólo para cambiar de postura o rugir entre dientes o dolor de sus heridas que no cicatrizar nunca.

¡Quién bajó a secuestrar, a patear, a

(Continúa en la pág. 29)

A close-up photograph showing a vertical crack in a light-colored concrete or masonry surface. The crack is slightly irregular and runs from the top edge of the frame downwards. A dark horizontal band is visible at the very top of the image.



"Mi vida es un fragmento", decía él mismo a sus críticos. La historia de su vida; ¿estará condenada a su frágil aquí destino? En 1877, André Costa publicó algunas entregas de una vida popular suya, pero no fue concluida. Esperemos que algún día sea complete el interrumpido trabajo.

Aho, membrudo, colosal, de frente vasta y grande testa leonina; rubio, de ojos azules, ligeramente moreado, desdentado en extremo en la boca, de nariz enorme, de voz y sus palabras, expre- un amplitud, benevolencia, la fuerza, la sinceridad del ánimo y la poderosa ingenuidad de la fe. La última vez que residí en Zurich (1906) — nos narra el escritor — me oí decir que él me de la calle persiguiendo festosamente con los gritos de: *der grosse ruse!* *der grosse ruse!*

Su vida es irregular, de bohemia, de arte y de trabajo y vida no es elusiva, de un lado, de otro, de los flautos, apremiamente, siempre en relación constante con revolución

LA MUERTE DE VARIOS LIDERS OBREROS

que perecieron en los ingenios y plantaciones de caña, hechos desaparecer por medio de las bañas, el puñal o la soga. Enrique Pina es un rico hacendado cubano de Ciego de Avila. Fué secuestrado

ral, "temor de Dios" y el de la guerra. El primero domina ahora en el corazón de los trabajadores del campo, y a causa de eso ya no llegan suficientes campesinos españoles para trabajar en los ingenios, pues le tienen a Cuba más miedo a la plaga, se han traído en su lugar unos sesenta mil jamaiquinos y cubanos, con lo cual el "estándar" de los ingenios se ha degradado aun de lo que estaba.

servase nuestra organización autó-
descando sostener relaciones fra-
con todas las organizaciones, pu-
omitirnos propaganda a nues-
cretaría, Juehal 2116, Mataderos.—
cretario: **Cesáreo García.**

compañeros que reteniendo, después
haberlos leído, libros de la Biblioteca
entorpecen su buen funcionamiento.